丨编者按
近日，3D色情网站徐冰教授50年创作全景档案《有问题，就有__：徐冰创作50年》由中国青年出版社出版，8月18日19:00，徐冰教授与该书主编、北京画院院长吴洪亮将在中国青年出版社视频号等平台开启线上互动直播。
《有问题，就有__：徐冰创作50年》书影
作为中国重要的当代艺术家之一，斩获麦克阿瑟天才奖等多项国家大奖的艺术标杆人物，徐冰以《天书》《地书》《英文方块字书法》《凤凰》等经典作品打破东西方艺术壁垒。他将中国传统文化进行创造性转化，创作的艺术作品既扎根中国本土现实，又具备跨文化共鸣力。
“你生活在哪儿，就面对哪儿的问题，有问题，就有艺术。”——徐冰
“徐冰用他的思考与行动，等待智慧的到来，然后编辑到作品里，温文尔雅地震撼你。”——吴洪亮
本书是对徐冰创作50周年的一次深度回望。全书跳出常规艺术画册的线性叙事，以“画素描有必要吗”等七个核心追问为线索，串联起从《天书》《地书》《凤凰》《何处惹尘埃》到太空艺术、人工智能等前沿探索的完整脉络。书中首次系统收录了徐冰创作手记、过程手稿及未曾结集出版的太空艺术与AI作品文献，借鉴电影蒙太奇手法，以碎片化、多视角的“万花筒式”编排，呈现了一位杰出艺术家如何与问题相处、如何在具体的语境中找到属于自己的表达方式。
七个核心“设问”
2024 年，徐冰在成都市美术馆“徐冰：有问题，就有 __”布展现场写英文方块字书法
画素描有必要吗？
此章节包含徐冰在四个不同阶段对于素描方法和意义的追问。从学生时代训练素描，到“深入生活”时的素描写生，到任教期间对素描教学方法的拓展，再到就任副院长时对3D色情网站乃至中国素描教学的梳理。如艺术家所说，素描练习并非获得绘画基础的唯一手段，但素描训练有可能是获得这个基础最科学、最简便、适应性最强的方式。
版画有什么独特的基因？
徐冰对于版画的追问，核心在于对版画独特基因的追问。他对版画的了解最早源于父亲带回的印有美术作品的报刊册页。本科期间受到古元的影响，版画成为徐冰寄托对农村“痴情”的媒介。而研究生期间对过往创作的疑问以及西方现代艺术的影响，让徐冰转向对版画媒介的研究，发现了版画具有的“复数性”“间接性”等特性，这使他走上当代艺术的道路。而后，版画的基因不断出现在他的作品中，诸如《天书》《鬼打墙》乃至数字媒介的《蜻蜓之眼》等。
《打稻子的姑娘们》，39.5cm×59.6cm，木刻版画，1981
文字可以这么卷吗？
文字作为徐冰创作中的主线，大致可以分为四个方面：一是对文字形式的探索。从最初的《烂熳山花》到《天书》，都是探究文字本身的意义；二是关注文字的功能属性与文化交流问题。出国后的语言不通推动徐冰创作了《英文方块字书法》《一个转换案例的研究》等一系列作品，直至超越语言、人人皆可识读的《地书》；三是挖掘文字承载的文化特异性。文化的差异使徐冰关注汉字中书画同源的独特性，从《文字写生》《鸟飞了》到《汉字的性格》等作品，都是对中国文化内核的深入；四是更进一步，追问文字与人类精神文明的关联，从《天书》最初的命名《析世鉴》可见一斑，该书在《猴子捞月》《魔毯》等作品中用不同的文字对人类精神进行求索，这样的思路也延续在《引力剧场》中。
《天书》字形设计稿，19.1cm×26.2cm，1987
如何抓住社会现场的能量？
社会现场的能量一直是徐冰创作的源泉，这部分汇集的作品创作思路多从艺术家亲身经历的现场激发，并经由对背后文化、政治、经济背景的不断追问形成。例如，“烟草计划”中的一系列作品均围绕人与烟草纠缠不清的关系展开；《凤凰》则诞生于中国特定社会阶段的现场中，表达了艺术家对资本的反思。
《凤凰》，成都市美术馆，2024—2025
传统与现代能否为我所用？
对于中国传统文化的追问也不断出现在徐冰的作品中。他认为传统是需要被激活的，他的工作就是去将这些传统激活。从《背后的故事》用光影“绘制”的方式再现传统中国画，到《读图的基因》以《地书》式的符号对山水画进行解读，再到《桃花源的理想一定要实现》对传统精神中理想世界的回应……徐冰始终在探索如何让古老的智慧与形式在当下焕发生机，从而不断延展着我们理解“传统”的边界。
艺术为什么要介入太空？
此章节聚焦近年来徐冰对太空艺术的追问：从最初研究与太空相关的艺术作品中梳理出《太空艺术简史》，继而付诸行动，发射“天书号”卫星，他在这个充满挑战甚至遭遇发射失败的过程中，不断反思和追问太空艺术的意义。在创作了首部太空动画《卫星上的湖泊》之后，为了利用太空调动更多的想象力，徐冰将这一探索延伸为一个面向全球艺术家的“艺术卫星创作驻留项目”。这一系列作品构成了太空艺术最前沿的探索，我们也能从中感受到艺术家在面对全新领域时那严谨、开放的追问姿态与探索路径。
未来，艺术，你怎么看？
本章将呈现徐冰的多件新作，展现徐冰以艺术的方式对科技、社会变革的思考，以及他主持的多项艺术教育与策展实践。回到当下，我们应如何面对不断变化的未来？这一开放式的设问也是在邀请每一位读者共同思考。总之，书中的这七个问题驱动的思路同样在展览“徐冰：有问题，就有 __”中有所呈现。
题目中拿掉了艺术家原句中的“艺术”二字，留下一个不断闪烁的“__”。这道小横线，是未知与好奇的起跑线，而“问题”是引擎。艺术的有趣之处当然不在于回答，而是对“生”与“活” 的一次次追问。这道小横线是徐冰渴望踏入无垠的分界线，更是他心中那条与太空交界的卡门线。太空也不过是个隐喻，于艺术家的思考而言可能都太小，太具象了。
对于这些问题以及不得不作出的某些解释，读者可能会越看问题越多，越看越摸不着头脑。我想说，这会是一个正常的结果。因为，徐冰一直在做的就是突破与建构相互交错的双循环。理解徐冰，从某种意义上说就是理解了当今艺术表象背后的许多问题，这并不是一件容易的事情。在本书中，我们也希望与读者一起，从一位杰出艺术家的视角出发，通过他向艺术追问、向生命追问，并享受这不断追问的快乐之旅。
资料来源：中国青年出版总社
宣传部/编
2026年8月17日
